沉重的起跑线

　　女儿今年该上小学了，父亲刘明(化名)早早开始准备，他打算让女儿进一家民办小学，这所小学在他们居住的上海市某区算是“名校”。尽管已经听说过“幼升小”考试的种种故事，面试场面还是让刘明意外——校园里满是焦躁的家长和表情凝重的孩子，大家排队等着老师叫名字，气氛就像是求职。

　　如果被叫到名字，孩子会被带到考学生的考场，家长则被带到另一个考场——学校不仅要考察孩子，还要考察家长，按照刘明的理解，主要是看看家长对孩子的教育是否重视。

　　面试出来，女儿告诉刘明，老师出了一道数学题：甲乙两个人数羊，甲给乙一只，甲乙的羊一样多;乙给甲一只，甲的羊是乙的2倍。问，甲有几只羊，乙有几只羊?刘明理工科博士学位，但女儿的面试题居然一时难住了他，后来回家列了方程式才算出来。

　　刘明的经历正在被越来越多的家长体验，如果不是陪孩子迎考，家长们难以想象上小学要经过这样的竞争。在这一代家长的记忆里，只要到了入学年龄，父母就会把自己送进小学，升学压力至少要到中考才有体会。

　　升学竞争的低龄化，在最近十多年中愈演愈烈，教育主管部门注意到这样的现象，试图改变现状，但效果显然不好。2012年5月，国家教育部发布《3-6岁儿童学习与发展指南》(征求意见稿)(下称《指南》)，详细说明不同年龄段的孩子应该知道什么，做到什么。《指南》指出，5-6岁的学龄前儿童，“能通过实物操作或其他方法进行10以内的加减运算”。对于识字数量、拼音知识、英语能力等某些“幼升小”考试内容，《指南》没有提出要求。

　　某些“幼升小”的试题远远超越《指南》要求，但就算家长意识到考试太难，为了进好学校，该学的还是得让孩子学。

　　一边埋怨考试“变态”，一边为孩子考试准备——各种家长论坛里，随处可见如此纠结着的家长们。

　　某家长论坛上，一位妈妈讲述了带孩子考小学的经历。这位妈妈说，原本以为孩子小不懂压力，当孩子得知没有通过一所小学的考试后，哭得特别伤心，她才突然感到内疚，不该让孩子过早参与竞争。

　　“幼升小”如此，“小升初”竞争更甚，原本以普及教育为初衷的义务教育阶段，充满了残酷竞争的气氛。入学时“打破头”，入校后，竞争从“拼爹”转移到孩子“拼成绩”，“减负”常常流于口号。

　　上海市教育科学研究院普通教育研究所对全市33所中小学二至八年级的121名学生进行了一个调查，调查结果发现，学生每天在校时间随年级上升而上升，最长的达到10小时，最短的近7小时。所有核心课的周课时数都要超过课程计划，语文课超出最多，各年级都超出1节可以上，到了五年级要超出将近两节课。“名校”的平均周课时数为38，要比一般学校高出3.27。

　　为了进好学校，有人“裸考”，有人靠“关系”。“没想到从幼儿园就开始拼爹啊。”一位3岁女孩的父亲，无奈地感叹。他从业于媒体，人脉关系算得广泛，但在给女儿报名上海一家区重点幼儿园时，还是深感艰难。

　　尽管教育部门三番五次禁止择校，要求义务教育阶段学生就近入学，但家长们总是有办法区分学校的优劣，并动用一切能量让孩子进入那些掌握优质资源的学校。

　　这种鉴别能力和“弄”进好学校的本事，是暧昧和含混的，其中的奥妙，让缺少“关系”的老外无所适从。一位居住在上海的韩裔美国作家，在华尔街日报中文版网站上，撰文讲述了她的儿子在上海择校的困惑。这位女作家不想让儿子上“国际班”，因为这种班常是成绩较差外籍学生聚集的地方。但如果想进较好的公办学校，女作家没有“熟人”。最后，她的儿子进入一所普通公办中学，她和儿子慢慢知道，在这样的学校读书，很可能无法考入理想的大学。女作家最终无奈放弃了让孩子在中国读书的实验，选择去英国上学。

　　中国家长显然没有如此多的选择，因此，对于大多数家长来说，他们必须完成的任务，是区分好学校、好班级，然后将孩子“弄”进去。禁止义务教育阶段择校的初衷是减轻学生升学压力，但事实上，这一政策客观上让竞争转入“地下”。